ボヘミアの海岸線

海外文学を読んで感想を書くブログ

『アルマ』J.M.G. ル・クレジオ|絶滅した鳥、失われゆく記憶

どこにだって行こう、なんでも見たい、たとえ見るべきものだとたいして残っておらず、あたかも水没した墓碑に書かれたような地図上のこうした名前、日一日と消えていく名前、時の果てへと逃れていく名前のほか何もないとしても。

−−J.M.G.ル・クレジオ『アルマ』

 

今はもう消滅してしまった星の残光みたいな小説だ。

失われつつある、あるいはもう永久に失われてしまった命や文化について、切実な声で語り続ける作家が、インド洋の貴婦人と呼ばれる美しい島、父親の故郷、モーリシャス島について語る。

ぼくは帰ってきた。これは奇妙な感情だ、モーリシャスにはこれまで一度も来たことがないのだから。見入らぬ国にこうした痛切な印象を持つのはどうしてか。

作家の似姿であるフランス人研究者が、父親の形見であるドードーの石を手に、モーリシャス島を訪れる。旅の名目は、専門分野であるドードー研究のためだが、いちばんの目的は「父祖の地」を訪れることだ。

父や先祖と関わりがあった人々、一族の生き残りであるドードーと呼ばれる男を探しながら、かつて父や先祖が見た景色の痕跡を求めて、男はモーリシャスの土地を歩きまわる。

 

 

本書に登場する人たちはみな、過去に視線を向けて、かつてあったもの、かつて父親から聞いたものがないかと目をこらす。

だが、その願いは、まるで絶滅した鳥ドードーを見つけようとするようなものだ。父祖が知るモーリシャスは、ドードーと同じく、消滅しつつある。

そんななか、あんたはわたしに会いにきてくれた。だけどあんたにうまく話せない、記憶によみがえるのはわたしの過去の話、アルマ、サトウキビ畑、せせらぎ、池、そのすべてがもうないわ。何が残っているか見てもごらんよ!

 

本書では、絶滅した鳥ドードーが重層的なイメージをともなって、なんども登場する。

ドードーは、モーリシャスの歴史を象徴する鳥、語り手が研究する専門分野、語り手の一族ただひとりの生き残りである男の呼び名であり、語り手が探し求めるもの−−もうほとんど消失してしまったモーリシャスの断片そのものだ。 

 語り手の物語と平行して語られる、ドードーの物語は壮絶だ。ドードーは病によって顔が崩れ落ち、見捨てられた者として生きている。彼の姿は、ドードー鳥やモーリシャスの運命とつながっている。 

ぼくには何も訊ねるべきことはない、まもなく消滅するひとつの物語だ。残るものは何もない、ただあの色の薄れた何枚かの写真、古めかしい祈祷書からこぼれおちた静画のような写真だけだ。それは昔の時代からさしてくる曙光だ、水平線を明るく照らすが、昼の光を大きく輝かせる力はない。もう遅すぎる。

 

まだ完全には失われてはいないけれど、もうほとんど消失してしまった過去への切実な感情が、本書には描かれている。追憶しようにもみずからの記憶を持たず、土地に残された記憶はほとんど失われている時、追憶は果たされない感情として残り続ける。

絶滅した鳥が残したのは、小さくて丸い白い石だけだ。かすかな痕跡を残すだけで、それ以上のことを語らない。

なんとも悲しい小説なのだが、モーリシャスの風や海をはらんだような文章と翻訳がすばらしく、風に吹きさらされた廃墟に立っているような心地がした。

 

眠れ、図体の大きな鳥たち、でかいドードーたちよ、夢のほうへ滑っていけ、この世界には目を閉ざし、先史の時空へ入っていけ。お前たちは、人間を知ることのなかった土地に住んだ最後の生き物!

  

アルマ

アルマ

 

 

ル・クレジオ作品の感想

 

Related books

失われゆくものへの追憶を語る小説。