「どうして？ また吐き気がするのかい？」 「そうじゃないよ。もう吐き気なんか、絶対にするもんか。でもゲロは、吐く」——ヴェネディクト・エロフェーエフ『酔どれ列車、モスクワ発ペトゥシキ行き』 飲むしかない 学生のころ、米原万里のエッセイを読みあさ…

運転手は親切に聞いてくれました。どちらへお連れしましょうか。ある物語から抜け出したいのです。わたしは混乱しつつ、つぶやきました。行き先はどこでもいい、物語から逃げ出す手助けをしていただければ。わたしが作りだした物語ですが、今はそこから抜け…