作家「私は作家だ」 読者「私の考えでは、あんたはくそったれだ」 （作家は何分間か立ちつくし、この新しい考えに衝撃を受けて、死人のようにパタンと倒れる。作家は運び出される） ——ダニイル・ハルムス『ハルムスの世界』 ねえ、あなた狂ってますよ しまっ…